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IL RICORDO Le lacrime sul Silenzio «Mio padre mori qui
sotto»

HA PROVATO a resistere. Ma quando la banda ha intonato il «Silenzio» & scoppiato in lacrime. Alfio Taviani non ha
perso un momento della commemorazione ai morti di Ribolla. Lui, in quel pozzo maledetto, ci ha perso il padre. «Aveva
43 anni....», dice. E lo ripete guardando quello scheletro di mattoni che sembra un podere abbandonato. E che invece tra
le sue viscere nasconde una delle piu grandi tragedie mai successe sul lavoro. «Mio babbo si chiamava Aurelio e
lavorava proprio in questo pozzo — inizia a raccontare tra le lacrime —-. Mi sembra ieri». Quel giorno lui era a Grosseto.
«Facevo il muratore, avevo 20 anni — prosegue — mi chiamarono dicendo che dovevo subito correre a casa. Mi sembra
ieri». Esorcizza il ricordo parlando della miniera: «Da qui — dice indicando la terra proprio sotto il pozzo — partivano le
rotaie. Veniva caricata la lignite che arrivava fino al posto di stoccaggio. Adesso é tutto cambiato». Quelle rotaie non ci
sono piu. Ma il ricordo €& sempre vivo nella mente di Alfio, anche a distanza di sessant'anni.
«Cosa cambio dopo quel giorno? Tutto. Eravamo tre fratelli, tra cui una sorella. Ci arrivavano dei soldi e la mia famiglia
comprd0 almeno due case. Ma non poteva essere pil come prima». Ha pianto anche sul poggio.
Dove il cunicolo con il grisu esplose, invadendo tutti gli operai che stavano scavando. «Era proprio questo il punto —

conclude — proprio qui sotto i nostri piedi».
Gia, proprio sotto terra, dove per campare c’erano degli uomini che dovevano solo scavare. E rischiare di morire ogni
ogni giorno.
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